বোধ কবিতা – জীবনানন্দ দাশ ( ধূসর পাণ্ডুলিপি কাব্যগ্রন্থ, ১৯৩৬ )

 আলো –অন্ধকারে যাই- মাথার ভিতরে

স্বপ্ন নয়,- কোন এক বোধ কাজ করে !

স্বপ্ন নয়- শান্তি নয়-ভালোবাসা নয়,

হৃদয়ের মাঝে এক বোধ জন্ম লয়!

আমি তারে পারি না এড়াতে,

সে আমার হাত রাখে হাতে;

সব কাজ তুচ্ছ হয়,-পণ্ড মনে হয়,

সব চিন্তা – প্রার্থনায় সকল সময়

শূন্য মনে হয়,

শূন্য মনে হয় !

 

সহজ লোকের মতো কে চলিতে পারে!

কে থামিতে পারে এই আলোয় আঁধারে

সহজ লোকের মতো !তাদের মতন ভাষা কথা

কে বলিতে পারে আর!- কোনো নিশয়তা

কে জানিতে পারে আর? – শরীরের স্বাদ

কে বুঝিতে চায় আর?- প্রাণের আহ্লাদ

সকল লোকের মতো কে পাবে আবার!

সকল লোকের মতো বীজ বুনে আর

স্বাদ কই!- ফসলের আকাঙ্ক্ষায় থেকে ,

শরীরে মাটির গন্ধ মেখে,

শরীরে জলের গন্ধ মেখে,

উৎসাহে আলোর দিকে চেয়ে

চাষার মতন প্রাণ পেয়ে

কে আর রহিবে জেগে পৃথিবীর’পরে ?

স্বপ্ন নয়,- শান্তি নয়,- কোন এক বোধ কাজ করে

মাথার ভিতরে!

 

পথে চ’লে পারে- পারাপারে

উপেক্ষা করিতে চাই তারে;

মড়ার খুলির মতো ধ’রে

আছাড় মারিতে চাই, জীবন্ত মাথার মতো ঘোরে

তবু সে মাথার চারিপাশে!

তবু সে চোখের চারিপাশে!

তবু সে বুকের চারিপাশে !

আমি চলি, সাথে সাথে সেও চলে আসে !

আমি থামি,-

সে-ও থেমে যায় ;

 

সকল লোকের মাঝে ব’সে

আমার নিজের মুদ্রাদোষে

আমি একা হতেছি আলাদা?

আমার চোখেই শুধু ধাঁধাঁ ?

আমার পথেই শুধু বাধা?

জন্মিয়াছে যারা এই পৃথিবীতে

সন্তানের মতো হয়ে,-

সন্তানের জন্ম দিতে দিতে

যাহাদের কেটে গেছে অনেক সময়,

কিংবা আজ সন্তানের জন্ম দিতে হয়

যাহাদের; কিংবা যারা পৃথিবীর বীজক্ষেতে আসিতেছে চ’লে

জন্ম দেবে-জন্ম দেবে ব’লে

তাদের হৃদয় আর মাথার মতন

আমার হৃদয় না কি?- তাহাদের মন

আমার মনের মতো না কি ?-

তবু কেন এমন একাকী ?

তবু আমি এমন একাকী !

 

হাতে তুলে দেখিনি কি চাষার লাঙল ?

বালটিতে টানিনি কি জল ?

কাস্তে হাতে কতবার যাইনি কি মাঠে ?

মেছোদের মতো আমি কত নদী ঘাটে

ঘুরিয়াছি ;

পুকুরের পানা শ্যালা- আঁশটে গায়ের ঘ্রাণ গায়ে

গিয়েছে জড়ায়ে ;

–           এইসব স্বাদ ;

–           এসব পেয়েছি আমি; – বাতাসের মতন অবাধ

বয়েছে জীবন ,

নক্ষত্রের তলে শুয়ে ঘুমায়েছে মন

একদিন;

এইসব সাধ

জানিয়াছি একদিন ,- অবাধ- অগাধ;

চ’লে গেছি ইহাদের ছেড়ে ;-

ভালোবেসে দেখিয়াছি মেয়েমানুষেরে ,

অবহেলা ক’রে আমি দেখিয়াছি মেয়েমানুষেরে ,

ঘৃণা ক’রে দেখিয়াছে মেয়েমানুষেরে ;

 

আমারে সে ভালোবাসিয়াছে,

আসিয়াছে কাছে ,

উপেক্ষা সে করেছে আমারে ,

ঘৃণা ক’রে চ’লে গেছে- যখন ডেকেছি বারে-বারে

ভালোবেসে তারে ;

তবুও সাধনা ছিল একদিন ,-এই ভালোবাসা ;

আমি তার উপেক্ষার ভাষা

আমি তার ঘৃণার আক্রোশ

অবহেলা ক’রে গেছি ; যে নক্ষত্র – নক্ষত্রের দোষ

আমার প্রেমের পথে বার-বার দিয়ে গেছে বাধা

আমি তা ভুলিয়া গেছি ;

তবু এই ভালোবাসা – ধুলো আর কাদা – ।

 

মাথার ভিতরে

স্বপ্ন নয় – প্রেম নয় – কোনো এক বোধ কাজ করে ।

আমি সব দেবতারে ছেড়ে

আমার প্রাণের কাছে চ’লে আসি ,

বলি আমি এই হৃদয়েরে :

সে কেন জলের মতো ঘুরে ঘুরে একা কথা কয় !

অবসাদ নাই তার ? নাই তার শান্তির সময় ?

কোনোদিন ঘুমাবে না ? ধীরে শুয়ে থাকিবার স্বাদ

পাবে না কি ? পাবে না আহ্লাদ

মানুষের মুখ দেখে কোনোদিন!

মানুষীর মুখ দেখে কোনোদিন!

শিশুদের মুখ দেখে কোনোদিন!

 

এই বোধ – শুধু এই স্বাদ

পায় সে কি অগাধ – অগাধ !

পৃথিবীর পথ ছেড়ে আকাশের নক্ষত্রের পথ

চায় না সে ? – করেছে শপথ

দেখিবে সে মানুষের মুখ ?

দেখিবে সে মানুষীর মুখ ?

দেখিবে সে শিশুদের মুখ ?

চোখে কালোশিরার অসুখ ,

কানে যেঁই বধিরতা আছে ,

যে কুজ – গলগণ্ড মাংসে ফলিয়াছে

নষ্ট শসা – পচা চালকুমড়ার ছাঁচে ,

যে সব হৃদয় ফলিয়াছে

–           সেই সব ।