প্রেম কবিতা – জীবনানন্দ দাশ ( ধূসর পাণ্ডুলিপি কাব্যগ্রন্থ, ১৯৩৬ )

আমরা ঘুমায়ে থাকি পৃথিবীর গহ্বরের মতো ,-

পাহাড় নদীর পারে অন্ধকারে হয়েছে আহত

একা- হরিণীর মতো আমাদের হৃদয় যখন !

জীবনের রোমাঞ্চের শেষ হলে ক্লান্তির মতন

পাণ্ডুর পাতার মতো শিশিরে শিশিরে ইতস্তত

আমরা ঘুমায়ে থাকি !- ছুটি লয়ে চ’লে যায় মন !-

পায়ের পথের মতো ঘুমন্তেরা প’ড়ে আছে কত,-

তাদের চোখের ঘুম ভেঙ্গে যাবে আবার কখন !-

জীবনের জ্বর ছেড়ে শান্ত হয়ে রয়েছে হৃদয় ,-

অনেক জাগার পর এইমতো ঘুমাইতে হয় ।

 

অনেক জেনেছে ব’লে আর কিছু হয় না জানিতে ;

অনেক মেনেছে ব’লে আর কিছু হয় না মানিতে;

দিন- রাত্রি- গ্রহ- তারা- পৃথিবী- আকাশ ধ’রে-ধ’রে

অনেকে উড়েছে যারা অধীর পাখির মতো ক’রে,-

পৃথিবীর বুক থেকে তাহাদের ডাকিয়া আনিতে

পুরুষ পাখির মতো ,- প্রবল হাওয়ার মতো জোরে

মৃত্যুও উড়িয়া যায় !- অসাড় হতেছে পাতা শীতে,

হৃদয়ে কুয়াশা আসে,- জীবন যেতেছে তাই ঝ’রে

পাখির মতন উড়ে পায়নি যা পৃথিবীর কোলে –

মৃত্যুর চোখের’পরে চুমো দেয় তাই পাবে ব’লে !

 

কারন, সাম্রাজ্য – রাজ্য- সিংহাসন – জয়-

মৃত্যুর মতন নয় ,- মৃত্যুর শান্তির মতো নয় !

কারন , অনেক অশ্রু – রক্তের মতন অশ্রু ঢেলে

আমরা রাখিতে আছি জীবনের এই আলো জ্বেলে !

তবুও নক্ষত্র নিজে নক্ষত্রের মতো জেগে রয় !-

তাহার মতন আলো হৃদয়ের অন্ধকারে পেলে

মানুষের মতো নয়,- নক্ষত্রের মতো হতে হয় !

মানুষের মতো হয়ে মানুষের মতো চোখ মেলে

মানুষের মতো পায়ে চলিতেছে যত দিন ,-তাই ,-

ক্লান্তির পরে ঘুম,- মৃত্যুর মতন শান্তি চাই

 

কারণ , যোদ্ধার মতো – আর সেনাপতির মতন

জীবন যদিও চলে ,- কোলাহল ক’রে চলে মন

যদিও সিন্ধুর মতো দল বেঁধে জীবনের সাথে ,

সবুজ বনের মতো উত্তরের বাতাসের হাতে

যদিও বীণার মতো বেজে ওঠে হৃদয়ের বন

একবার-দুইবার- জীবনের অধীর আঘাতে ,-

তবু- প্রেম- তবু তারে ছিঁড়ফেড়ে গিয়েছে কখন !

তেমন ছিঁড়িতে পারে প্রেম শুধু !- অঘ্রাণের রাতে

হাওয়া এসে যেমন পাতার বুক চ’লে গেছে ছিঁড়ে !

পাতার মতন ক’রে ছিঁড়ে গেছে যেমন পাখিরে !

 

তবু পাতা – তবুও পাখির মতো ব্যথা বুকে লয়ে,

বনের শাখার মতো – শাখার পাখির মতো হয়ে

হিমের হাওয়ার হাতে আকাশের নক্ষত্রের তলে

বিদীর্ণ শাখার শব্দে – অসুস্থ ডানার কোলাহলে ,

ঝড়ের হাওয়ার শেষে ক্ষীণ বাতাসের মতো বয়ে,

আগুন জ্বলিয়া গেলে অঙ্গারের মতো তবু জ্বলে

আমাদের এ জীবন ! – জীবনের বিহ্বলতা সয়ে

আমাদের দিন চলে,- আমদের রাত্রি তবু চলে;

তার ছিঁড়ে গেছে ,- তবু তাহারে বীণার মতো ক’রে

বাজাই ,- যে প্রেম চলিয়া গেছে তারি হাত ধ’রে !

 

কারণ , সূর্যের চেয়ে, আকাশের নক্ষত্রের থেকে

প্রেমের প্রাণের শক্তি বেশি;- তাই রাখিয়াছে ঢেকে

পাখির মায়ের মতো প্রেম এসে আমাদের বুকে !

সুস্থ ক’রে দিয়ে গেছে আমাদের রক্তের অসুখ !-

পাখির শিশুর মতো যখন প্রেমেরে ডেকে ডেকে

রাতের গুহার বুকে ভালোবেসে লুকায়েছি মুখ,-

ভোরের আলোর মতো চোখের তারায় তারে দেখে !-

প্রেম কি আসেনি তবু ? –তবে তার ইশারা আসুক!

প্রেম কি চলিয়া যায় প্রানেরে জলের ঢেউয়ে ছিঁড়ে !

ঢেউয়ের মতন তবু তার খোঁজে প্রাণ আসে ফিরে !

 

যত দিন বেঁচে আছি আলেয়ার মতো আলো নিয়ে ,-

তুমি চ’লে আস প্রেম, – তুমি চ’লে আস কাছে প্রিয়ে !

নক্ষত্রের বেশি তুমি, – নক্ষত্রের আকাশের মতো !

আমরা ফুরায়ে যাই ,- প্রেম তুমি হও না আহত !

বিদ্যুতের মতো মোরা মেঘের গুহার পথ দিয়ে

চ’লে আসি ,- চ’লে যাই ,- আকাশের পারে ইতস্তত !-

ভেঙে যাই ,- নিভে যাই ,- আমরা চলিতে গিয়ে গিয়ে !

আকাশের মতো তুমি ,- আকাশে নক্ষত্র আছে যত ,-

তাদের সকল আলো একদিন নিভে গেলে পরে,-

তুমিও কি ডুবে যাবে, ওগো প্রেম, পশ্চিম সাগরে !

 

জীবনের মুখে চেয়ে সেইদিনো রবে জেগে ,- জানি

জীবনের বুকে এসে মৃত্যু যদি উড়ায় উড়ানি ,-

ঘুমন্ত ফুলের মনো নিবন্ত বাতির মতো ঢেলে

মৃত্যু যদি জীবনেরে রেখে যায় ,- তুমি তারে জ্বেলে

চোখের তারার’পরে তুলে লবে সেই আলোখানি !

সময় ভাসিয়া যাবে ,- দেবতা মরিবে অবহেলে ,-

তবুও দিনের মেঘ আঁধার রাত্রির মেঘ ছানি

চুমো খাবে !- মানুষের সব ক্ষুধা আর শক্তি লয়ে

পূর্বের সমুদ্র ওই পশ্চিম সাগরে যাবে বয়ে !

 

সকল ক্ষুধার আগে তোমার ক্ষুধায় ভরে মন !

সকল শক্তির আগে প্রেম তুমি ,- তোমার আসন

সকল স্থলের’পরে,-সকল জলের’পরে আছে !

যেইখানে কিছু নাই সেখানেও ছায়া পড়িয়াছে

হে প্রেম তোমার ! – যেইখানে শব্দ নাই তুমি আলোড়ন

তুলিয়াছ !- অঙ্কুরের মতো তুমি,- যাহা ঝরিয়াছে

আবার ফুটাও তারে !- তুমি ঢেউ ,- হাওয়ার মতন !

আগুনের মতো তুমি আসিয়াছ অন্তরের কাছে !

আশার ঠোঁটের মতো নিরাশার ভিজে চোখ চুমি

আমার বুকের’পরে মুখ রেখে ঘুমায়েছ তুমি !

 

জীবন হয়েছে এক প্রার্থনার গানের মতন

তুমি আছ ব’লে প্রেম,- গানের ছন্দের মতো মন

আলো আর অন্ধকারে দুলে ওঠে তুমি আছ ব’লে!

হৃদয় গন্ধের মতো –হৃদয় ধূপের মতো জ্ব’লে

ধোঁয়ার চামর তুলে তোমারে যে করিছে ব্যজন !

ওগো প্রেম ,-বাতাসের মতো যেই দিকে যাও চ’লে

আমারে উড়ায়ে লও আগুনের মতন তখন !

আমি শেষ হব শুধু , ওগো প্রেম , তুমি শেষ হলে !

তুমি যদি বেঁচে থাকো ,- জেগে রবো আমি এই পৃথিবীর’পর,-

যদিও বুকের’পরে রবে মৃত্যু ,- মৃত্যুর কবর !

 

তবুও ,- সিন্ধুর জল-সিন্ধুর ঢেউয়ের মতো বয়ে

তুমি চ’লে যাও প্রেম ;- একবার বর্তমান হয়ে ,-

তারপর , আমাদের ফেলে যাও পিছনে –অতীতে,-

স্মৃতির হাড়ের মাঠে ,- কার্তিকের শীতে !

অগ্রসর হয়ে তুমি চলিতেছ ভবিষ্যৎ লয়ে –

আজো যারে দেখ নাই তাহারে তোমার চুমো দিতে

চ’লে যাও !- দেহের ছায়ার মতো তুমি যাও রয়ে ,-

আমরা ধরেছি ছায়া ,-প্রেমেরে তো পারিনি ধরিতে !

ধ্বনি চ’লে গেছে দূরে ,- প্রতিধ্বনি পিছে প’ড়ে আছে ;-

আমরা এসেছি সব ,- আমরা এসেছি তার কাছে !

 

একদিন-একরাত করেছি প্রেমের সাথে খেলা !

একরাত- একদিন করেছি মৃত্যুর অবহেলা ।

একদিন-একরাত ;- তারপর প্রেম গেছে চ’লে ,-

সবাই চলিয়া যায় ,- সকলের যেতে হয় ব’লে

তাহারো ফুরাল রাত !- তাড়াতাড়ি প’ড়ে গেল বেলা

প্রেমেরও যে !- একরাত আর একদিন সাঙ্গ হলে

পশ্চিমের মেঘে আলো একদিন হয়েছে সোনেলা !

আকাশে পুবের মেঘে রামধনু গিয়েছিল জ্ব’লে

একদিন ;- রয় না কিছুতে তবু ,- সব শেষ হয় ,-

সময়ের আগে তাই কেটে গেল প্রেমের সময় !

 

একদিন- একরাত প্রেমেরে পেয়েছি তবু কাছে !-

আকাশ চলেছে ,- তার আগে আগে প্রেম চলিয়াছে !

সকলের ঘুম আছে- ঘুমের মতন মৃত্যু বুকে

সকলের ;- নক্ষত্রও ঝ’রে যায় মনের অসুখে ;-

প্রেমের পায়ের শব্দ তবুও আকাশে বেঁচে আছে !

সকল ভুলের মাঝে যায় নাই কেউ ভুলে-চুকে

হে প্রেম তোমারে !-মৃতেরা আবার জাগিয়াছে !-

যে ব্যথা মুছিতে এসে পৃথিবীর মানুষের মুখে

আরো ব্যথা-বিহ্বলতা তুমি এসে দিয়ে গেলে তারে ,-

ওগো প্রেম ,- সেই সব ভুলে গিয়ে কে ভুলিতে পারে !